父亲节
[按]本文作于七年前的父亲节前。每年这个时候，都会感怀父亲艰难而辛劳的一生。作为独子，无法为其分担生活的忧愁，深感自责。七年过去，他已满头白发，牙齿也掉了许多，但还是依然劳累不减。有时候我会问他，这么辛苦到底为了什么？如今家庭生活条件已非他年轻时可比，为何还要如此拼命。可是，对他来说，生活也许不需要答案。这就是他的人生，他勇敢而坚忍地面对，日复一日，年复一年，从少年到了迟暮。(updated:)
在街头的某处看到，这个周日（也就是6月21日），是父亲节。跟母亲节一样，这是一个源于西方的节日。对于来自西方的节日，我并不是很在意，很多竟也不知，就像现在还不清楚的知道母亲节、父亲节具体是哪天，只约摸记得好像是某个月的某个周末。但是，人心是相同的，那份感情也是想通的，所以，只要想到父母的那渐渐老去的背影，总是无限的感伤，而自己能有如今的一切，均源于父母的无私付出。
我不是一个善于表达的人，尤其是对于内心的感情，哪怕是对父母，也是如此。每一次回家，我知道，伴随着我的逐渐成长，父母不可避免的老去，而更渴望儿子能多和他们聊聊，哪怕仅仅是无聊又无聊的家常。谈谈生活，聊聊工作，这便是他们最最希望的。不过，对于这些，我似乎并不耐烦，生活平淡如水，我又并不善于发现生活那一角的细微的美丽，没什么可聊的；而工作，似乎不顺心的事多，父母也并不很能理解，所以也懒得跟他们交流。于是，在家的日子，往往只是静静的听他们的述说，说着村上流行的谈资，或者一次次重复着往日艰辛的家族史。对于这样的状况，每每静下心来，总是有些许的愧疚。
父亲是老实人，地地道道的江南农家人。因为家里实在穷困，早早的参加了劳动（虚岁七岁，仅仅五周岁而已），那是他的光荣史，在虚岁十六时，已经拿正常成年人的工分了。然后，各种的农家活都干过，再苦再累，他都担下来了，老实的没有任何怨言。我不知道，那些万分劳累的日子，他是怎么挺过来的。村上的传说中，在他还未成婚的青年时代，发着高烧都能坚持着最累的苦力活，以至于差点在劳动场上倒下。他的那份傻傻的忍耐与坚持，换得的结果就是如今过早的衰老。我在听完他的近乎传奇的早年生活时，总是苛刻的责备父亲，为何不为自己想想，多休息点，以自己的年富力强，总可以有所成就。可他依然只有憨憨的苦笑，这个家族，注定让他这个健壮的青年，过早的担起责任。
其实，我总是没有耐心去认真倾听父亲的那些事，因为那过于凄苦，而另我压力重重。所以，在我的成长过程中，与父亲，似乎总是隔着那么薄薄的一层，不知道是因为我的怯懦，还是父亲的关爱。父亲并不严厉，记忆中唯一的一次责备，也仅仅以轻轻的拍打而结束。但是，他以默默的辛勤劳动和付出，身体力行着一个父亲的言传身教。也许，如今我的那些不时发作的倔强与韧性，正是源于父亲那坚韧的性格。
父亲是个农民，这是他一直坚持的。时代的剧变并没有令他有一丝一毫的改变，这在我看来，似乎是固执，或者甚至是顽固的陋习。当别人跟着学起城里人时髦的生活方式，父亲依然坚持着起早摸黑的生活，劳作是他不变的主题。随着岁月的流逝，体力不再，偶尔开始抱怨生活的艰辛与农活的辛劳，但依然过着那样的生活。我不知道是他不知变通，还是，一个人坚守着祖辈的生活。我一直希望，父亲可以在辛劳大半辈子之后，有一个安详的晚年。只是，我这样的愿望，在我成家之前，似乎父亲并不打算去帮我完成。这，是我的责任。
无论按什么标准，我都不能算一个孝子。但是，我还是想努力去做。所以，这个周末，回家。并不是所谓的父亲节，因为我相信古老的华夏那父子之间的真情，远非一个父亲节所能包含。父亲的传奇与心愿，但愿，在我的人生中，可以完成那么一点点。