做个安静的手艺人

《造物有灵且美》读后感

一直对日本的器物感兴趣，精致而优雅，看着它们，就像是我这个质朴粗陋的人对自己的一点反观吧。

有时候想，这也许是一种假象。所以，当我看到有这么一本书，以精致的封面告诉你，这是一位当代日本工艺大师寻访20位手艺人后写下的15个“叩问”美的故事时，就毫不犹豫地下单了。我想了解的是， 日本的那些手艺人们，是如何理解器物的，如何理解美的 。

拿到书，就翻开看起来。先不说内容，这本书的纸张不错，印刷也上乘，里面有不少彩照，配得上“造物”二字。

再看内容。虽然看了一遍，有了初步的印象，但我以为，这本书的作者，无愧于一个追求美的手艺人，兼具了艺术家与哲人的视野，他笔下的文字，是否应归功于翻译，确实也是美极了。

手艺人手中的造物是自我与自然交流后的产物，往往体现着 个人的审美与对世界的认知 。他们安静地与材料、与自然、与他人对话，将某一个瞬间的灵感化成一个有形的器物。很多人终其一身，或许只为追求那四个字：巧夺天工。

我觉得自己还没有能力去评价这些手艺人，无论是他们的作品还是他们的故事。我只能从他们的故事里，他们的作品中，去看见自己，去探寻自己的内心。

手艺人的生活大都清贫，像书中的新宫州三和村山亚矢子，租不起两间房；像吉冈太志和典子，住在山里耕田造纸，以致于村民都觉得他们太辛苦，要来帮他们。然而，他们的内心的大夏是如此高大华丽，朴实无华的外表下，装着的是一颗无比丰盛的心。

他们与大自然沟通，与手中来自自然的材料交流，享受着材料慢慢变成器物的过程。这个过程我也体会过，有时可能枯燥乏味，但当一件器物慢慢成型，进而长成你所期待的样子时，那份满足与成就，是其他东西无法比拟的。

那些优秀的手艺人都有一段让人动心故事，而生长于他们的手中的器物，也是他们寻找自己、诉说自己，进而诞生新的故事的媒介。我们，也能 从这些器物中，照见到自己。所以说，造物有灵，因为有灵，就很美 。这是一段段探寻人生的故事。

说不了更多的话，还是摘录一些书中作者的文字，表达敬意。

每个人都有属于自己的足型和步态，但市面上量产的鞋子，基准已被固型，人活着往前走，就只能把脚妥协给这样的鞋。而原本不应该是让鞋去适应脚吗？(p6)

这是一位制鞋手艺人的故事。

在我看来，人类，不，世上所有的生命都仿佛是一个袋子，被薄膜一样的皮肤包裹着，是皮肤分隔着内侧和外侧，而我就在内侧。

世上的生命，不，是我自己有强烈的欲望，想从薄膜一样的皮肤里突围而出，进入到别人的内侧，与世界相连相融。这种真正的连接与融合，即使是欢爱中的男女也不一定能做到。皮肤被冲破，生命也就随之终止，所以我们都藏在袋子里，永远孤独着。(p31)

这是作者的独白。我们是不是也经常有这样的感受，想要冲破那一层薄膜，却又怕伤害自己伤害他人。

小野称吉冈夫妇为“原始人”，因为吉冈夫妇种了三亩田，却不是用现代农用机械，而是用手耕田种稻，自己种植用来造纸的楮树，自己手工造纸。

造纸得来的收入应该很有限，我觉得他们的生活可能并不富裕，但两人的神态气质、家居细节，却毫无贫瘠之气。简直称得上简约而清逸。太志君一举一动显得知情达理，有种僧人风范。(p53)

有一种世外高人的感觉，曾经也很向往这样的生活，或者说，我的内心一直有这种渴望。

如此说来，现在的时代，是一个竭力试图阻止时间前行的时代。所有的事物都在随着时间变化，我们却试图阻止这种变化。无论是住宅还是日常用品，我们不再使用那些随着四季更迭而变化的自然材料，而改用水泥，改用石油化学制品。我们甚至不允许生鲜食物发生腐坏变质，用各种方法将其长期保存。我们在用尽一切手段阻止人逐渐衰老的自然变化。(p65)

这是不是一种逆天而行？我们以为用科技的力量能够改变很多，甚至高傲地认为“上帝已死”，殊不知，作为自然产物的人类本身，就带着抹灭不掉的自然基因，当我们看到那些大自然的鬼斧神工，我们会不由得赞叹；当我们看到使用多年的木质器物，我们会心生好感；就像见到一位多年不见的老人，那么令人激动。 正因为时间的变化，四季的更替，才让我们有了生生不息的力量，不要忘记这份自然的赋予。

“望月先生虽然在用各种材料做不同表现的作品，但他始终在做的，一直是他自己。真了不起。”她一语道出了造物的真谛，便是与自身的对峙和角力。(p76-77)

也许，手艺人一直在做的，就是自己与自己对话，认可与否定，张扬与内敛，通过手中的器物，一一表达。

能抵达美之真谛的，也只有人。

造物本身，在人创造出的不完美中坚持存在这件事，就是活着。(p157)

让我感动的，就是这一种追求，人造必定不如神造那般完美，但一直坚持，一直追求，一直活着，一直传承，这才是人类的美好与生生不息。不要说什么工匠精神，那还太浅薄。